Он родился в Воронеже в семье мелкопоместного дворянина. Род Буниных вел свое начало от Симеона БУНКОВСКОГО, в XV веке выехавшего из Польши или Литвы, чтобы поступить на ратную службу к великому князю московскому ВАСИЛИЮ II ТЕМНОМУ. При ПЕТРЕ I Бунины были занесены в список московских дворян. Мать писателя, урожденная ЧУБАРОВА, передавала семейную легенду, что ее предки были князьями и тот же царь Петр казнил одного из них за поддержку стрельцов и лишил весь род княжеского титула. Князь было домашнее прозвище писателя Бунина, а вторая жена, Вера Николаевна, называла его Яном. На первой жене, гречанке Анне ЦАКНЕ, Бунин женился в 27 лет. Она только что окончила гимназию, он был знаком с нею всего несколько дней, когда сделал предложение, а два года спустя уже расстались, хотя развода Бунин дожидался более 20 лет и получил его, уже находясь за границей. Их сына Николая не стало в 5 лет после осложнений, вызванных перенесенными друг за другом скарлатиной и корью.

До того было детство, проведенное на хуторе Бутырки, и учеба в гимназии Ельца, курса которой, к счастью (это собственное выражение Бунина), он не окончил. В третьем классе провел два года, средний балл был ниже трех, за прилежание ему поставили «два», внимание — «три», самым страшным был экзамен по математике, а из учителей будущий лауреат отметил только преподавателя русской словесности Степана ФЕДЮШИНА. Гимназистом Бунин стал писать стихи, испытал первую влюбленность (ее писатель называл причиной своего второгодничества). После исключения его воспитанием и образованием занялся старший брат Юлий, народоволец с университетским образованием и тюремным опытом. За год занятий подросток так умственно вырос, что мог на равных с братом вести беседы на многие темы, а его суждения уже тогда были оригинальны и самостоятельны. К 17 годам он написал первый роман, так никогда и не напечатанный. В газете «Орловский вестник» ему платили по 2 копейки за строчку, тиражом в 500 экземпляров вышел первый сборник стихов. Тогда Бунин решился отправить три рассказа Антону ЧЕХОВУ, а в 23 года он побывал у Льва ТОЛСТОГО, при имени которого, как говорил Бунин, «у него загорается душа, ему хочется писать и является вера в литературу».

Когда рухнул мир, а вместе с ним и та Россия, которую Бунин любил, он навсегда оказался в добровольном изгнании. Как верно заметила жена писателя, присуждение ему Нобелевской премии стало оправданием всей эмиграции, так как иначе «что сказать об эмигра ции, если отнять у нее писателей?». В войну в оккупированной гитлеровцами Франции Бунин укрывал от преследования евреев, а сам едва сводил концы с концами. После нападения Германии на СССР писатель с волнением следил за событиями на фронте и радовался победам Красной армии, хотя и продолжал называть Сталинград Царицыном. Он часто думал и писал об этом в дневнике: «Если бы дожить, попасть в Россию!» Не вышло…

Cлава пришла к нему в 40 лет с образом Пана Директора в телевизионном «Кабачке 13 стульев». Затем ошеломительный успех ждал актера в спектакле Московского театра сатиры «Малыш и Карлсон», с его Карлсоном выросло несколько поколений москвичей. А вышедший в 1970 году на экраны фильм «Белое солнце пустыни», в котором Мишулин сыграл Саида (со знаменитым — «Стреляли!»), окончательно сделал артиста народным любимцем.

Актером он мечтал быть с детства, но дорога на сцену оказалась непростой и могла бы стать сюжетом приключенческой истории. Отца Спартак не знал, но догадывался, что им мог быть знаменитый писатель Александр ФАДЕЕВ. Мать, принадлежавшая к партийно-хозяйственной номенклатуре, была арестована как «враг народа» и сослана, когда ему было 10 лет. Несколько раз Спартак убегал из дома.

В последний побег с ним случилась история просто фантастическая. В военной Москве Мишулин увидал плакат о приеме мальчиков в спецартшколу. Решив, что она артистическая, пошел поступать. Оказалось — артиллерийская, а он уже прежде пытался сбежать на фронт. Увидев расстроенного курсанта (школу должны были эвакуировать в Сибирь), поинтересовался его именем, забрал шинель и отправился вместо него на вокзал.

Увлечение художественной самодеятельностью в артшколе привело его в тюрьму. Сначала для праздничного концерта своровал в местном клубе лампочки, потом ночью выкрал из библиотеки для написания задуманного им романа книгу «История революции» — и попался. За хулиганство получил полтора года, потом за помощь голодавшим зекам, которым тайно доставлял с мельницы зерно, срок удвоили.

Выйдя на свободу, к родным не вернулся, об артистической карьере на время забыл. Начинал он в Калининской области — заведовал самодеятельностью в селах Брусово и Удомля, окончил студию при Калининском драмтеатре. Но попытка поступить в театральное училище имени Щукина с треском провалилась. Ректор «Щуки» Борис ЗАХАВА тогда прямо заявил: «Этого парня нельзя подпускать к сцене ближе, чем на триста метров».

Школой мастерства стал опыт работы в драматических театрах Калинина (ныне Тверь) и Омска. Омск свел его с режиссером Владимиром МОТЫЛЕМ, будущим постановщиком «Белого солнца пустыни», а из Калинина актера пригласили в Театр сатиры, в котором он служил до последнего своего дня.

СКОНЧАЛИСЬ:

СОБЫТИЯ: